麒麟山　遠雷

やっぱり地元の麒麟山は、なじらねって胸張って言えるくらいうんめぇて。この遠雷はのぉ、最初はキリッと冷てぇので飲むと、喉をスーッと通り抜けていって、ほんね気持ちいいんだ。そんでよ、ぬる燗にすると米の味がじんわり膨らんで、体に優しく染みてくる。冷たい時から温かい時まで、味がどんどん変わっていくのが本当に楽しくて、毎日飲んでも飽きねぇて。

日本酒は甘ったるいイメージがあって敬遠していたが、これを飲んで考えが変わった。舌にのせた瞬間は非常に滑らかで、水のよう。しかし、喉を通る時にバシッと硬派なキレがあって、口の中が少しもベタつかない。余計な甘さが一切なくて、喉の奥にスッと消えていく感覚が心地よく、これなら飽きずにずっと飲めると感じた。

「遠雷」という名の通り、遠くで静かに鳴り響く雷のように、主張しすぎないが存在感がある、実に見事な一本だ。派手なフルーティーさで誤魔化すことなく、米の旨味とキレのバランスを極限まで突き詰めている。冷やして良し、温めて良し。これほど生活に寄り添い、どんな食事とも静かに調和してくれる酒には、そう滅多に出会えるものではない。

グラスを近づけた時、ツンとするアルコール臭ではなく、秋の田んぼや、干した藁のような、どこか懐かしいお米の匂いがかすかに香ったのが印象的だった。華やかな花の香りとは違う、土や穀物の落ち着いた香りが鼻の奥に優しく残って、背伸びせずリラックスして飲めるお酒だと思う。この素朴なニュアンスがとても気に入った。

キンキンに冷えたグラスに注いで、一口目で「うわ、気持ちいい」と声が出た。冷やすことでお酒の酸味が引き締まって、清流の水をそのまま喉に流し込んでいるような感覚だった。たかね錦というお米のクリアな部分だけが冷気でギューッと凝縮された感じで、ベタつきが全くない。夏場の乾いた喉にはたまらないご馳走だと感じた。